“我按老太太说的翻了几本书出来，放你桌上了，你……这什么?”
侍者把信送上来时，时喻苏话正说到一半。时钟没应，小心地拆着信。时喻苏看他就差带上手套避免留下指纹的仔细劲儿，似笑非笑：“祺佑给你的?可以呀，直男掰弯的工作做得挺好。”
时钟不是很想理他：“直男掰不弯。”
时喻苏把烟摁灭：“写了什么”
时钟拇指把信往中指一叠，时喻苏动作却更快些，倾身把叠好的信夺来展开：“祺佑的字还是这么丑啊。‘你要注意保暖，或许可以在裙子外套羽绒服’……什么玩意儿……‘我要去b市出差一个星期’……”
啪。
时钟砸了个玻璃杯。
时喻苏停下，应着清脆的碎裂声笑了两声：“祺佑没见过你这样吧”
“信放下，人滚。”
“啧。时钟，你也23了，别总一副全世界都他妈脏你不愿挨着的膈应人模样，这世界就这样你他妈融入不了不是你高贵是你无能。还有，”时喻苏弹弹信纸，“别作了，作只能加速消耗别人对你的同情。”
“滚。”
时喻苏觉得真没意思，撂下句“人还在隔壁，给我好生待着”，走了。
喧嚣的房间忽地没了声响，像有点累了一样。像有点累了一样，时钟静坐了会儿，静静地捡起时喻苏扔沙发上的信，又看了一遍。
时钟：
冬天真的来了。这几天降温，风也大，你要注意保暖，或许可以在裙子外套羽绒服，我看好些女生这么穿。最近流感很严重，每次上课下面此起彼伏全是擤鼻子的声音，你记得多喝热水(偶尔喝点酒也行，不要喝太多)，如果觉得快要感冒了可以提前吃点预防的药。
我要去b市出差一个星期，学校派了我和一个前辈去p大学习。其实我觉得派前辈一个人去就够了，学习呀交流呀，都是走过场，并不能真的学到什么，还让我接下来一星期不能“见”你。(唉)
你呢，你最近过得好吗?希望你过得好。
宋祺佑
b市比s市冷，在室外，说话时全是白汽。不过宋祺佑没怎么体验到，和他同行的前辈儿子在b市工作，就住儿子家去了，留他一人裹得严实，在陌生的学校穿梭。