我又合上了，偷看别人的隐私是不对的。
我缓缓地穿透窗户，飘落到她的门前。又想着，日记中或许记载着我需要知道的东西，于是又返了回去。
我细细地读着她的日记。
2005年11月13日
今天是从医院回来的第一天，回到我的家，我感到十分陌生，有一种从来没有来过的感觉。大家都告诉我，我出了车祸失去了记忆，关于我所知道的一切，都是他们告诉我的。对于这些，我一点感觉都没有，仿佛人生只是从今天开始计算的。
在我昏迷的时候，我做了一个梦，我梦到我在奈何桥边，一个年少的女子对着我大喊，她喊我“陆路”，我可以感受到她的焦急，可以清楚地看见她眼中的忧心与激动和爱恋，可我不知道她是谁，也不知道我究竟是不是她所叫的那个人。我对她有着一种极为亲切的感觉，一种想伸手环着她、抱着她的亲昵感觉……
我的眼眶有点湿湿的，她还是记得我的，还是对我有感觉的。
我又翻开第二页，上面写着：
2005年11月14日
今天有经纪人来到我的家，让我重返t型台。我有点胆怯，拿着以前的照片，再看看现在的我，这完全是两个人，我根本就不是以前的那个我了。因为整型而改变的容貌，因为失忆而发生的人格改变，我与她不再是一个人。
我不想站在t型台上，可有合约在，我必须去，而且车祸的手术费用已经让家里欠了一大笔债务，我必须偿还。
……
2005年11月20日
今天上了t型台上，一切都很顺利，效果比我预料中要好。经纪人激动地对我说，我一定会大红大紫。我没有高兴的感觉，仿佛一切与我无关，我只是在活着，进行着活着应该做的事。
……
2005年12月9日
如预期所料，我红了，公司的演出安排、片商的广告片、剧本如雪花般飘来。追求者不断地增多，让人感到十分的烦乱，看着他们自以为深情的表白，我仍旧没有丝毫的感觉。都说他们杰出，可是，在我的眼中，他们如同一本书、一件东西一样没有感觉。
下午，一个自称为大学时代的好友前天与我聊天，说我变了，说车祸不仅夺我的记忆，也夺去了我的感情。说我成了一个冷冷的冰人。
什么叫做感情？我不明白，人活着便是活着，感情拿来做什么？
……
2006年3月15日
昨夜又做梦了，梦到一些很奇怪的东西。觉得有点好笑，一个没有感觉的人居然也会有梦，且是个荒诞至极与现实毫无牵扯的梦。
梦中的我，居然会哭会笑，会有情绪，会害怕失去她。梦中的我，居然会爱上一个女人！
她，平平凡凡的，有点呆，有点傻，有点单纯，有点像小孩子，有点忧郁，她是谁？梦中的奈何桥前有她，一望无际的草原上有她，漫天飘雪的冰天雪地中亦有她，充满杀戮的战场上亦有她，傻傻地走到路中间让我撞倒的也是她。
一个看起来毫不起眼的她，为何如此频繁地出现在我的梦里，百思不得其解。